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L ' histoire des États-Unis ne se recouvre nullement avec celle de 
l'Amérique, car cette dernière ne commence ni avec 

Christophe Colomb, ni avec Cortés, ni avec la manière dont les Européens 
rêvaient des lointaines contrées de l'Ouest entre le XVe siècle et le jour où 
ils donnèrent finalement au continent entier le nom usité aujourd'hui. On 
pourrait bien plus relater la première apparition de l'homme sur le conti
nent américain, parler de 1 'homme de Kennewick et des premiers pas de 
l'agriculture après 7000 av. J.-c., ou bien, et avant tout, évoquer les mul
tiples civilisations indiennes évoluées ayant existé depuis le néolithique, 
qu'elles aient été sédentaires ou nomades, urbaines ou rurales. 

Mais il faut chercher naturellement très profond les raisons pour 
lesquelles, dans la conscience de nombreux citoyens des États-Unis, la 
construction politique de leur pays est tout bonnement identique à la 
notion d'« Amérique ». Le Grand Narrative, répertoire d'ouvrages fon
damentaux établi par le Columbia College de New York et par l'université 
de Chicago, qui joua un rôle fondamental dans les cursus universitaires 
des années vingt aux années soixante du XXe siècle, et donc dans la 
conscience de l'élite nationale, a contribué, entre autres, à constituer cet 
état d' esprit; il dépeignait une « évolution de l'Occident» prenant son 
départ en Grèce pour culminer avec la naissance des États-Unis'. Car 
l'écriture de l'histoire influence la conscience qu'a l'individu, ou une 
société entière, de soi-même et des autres; elle essaie de leur transmettre 
une représentation de leur identité et de leur sentiment d'appartenance, 
voire également le sens profond de leur propre existence. 

L'un des penseurs les plus éminents des États-Unis, le politologue 
Samuel Huntington (né en 1927), professeur à l'université d'Harvard, 
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accomplit cette restriction dans sa caractérisation du« noyau de l'identité 
américaine» par ces paroles: « L'Amérique ne prit pas son départ en 
1775, en 1776 ou en 1787. Elle commença avec les premières communau
tés de colons de 1607, 1620 et 163 O. Ce qui advint dans les années 
soixante-dix et quatre-vingt du XVIIIe siècle était enraciné dans la société 
et dans la culture anglo-américaine protestante qui s'était développée au 
cours d'un siècle et demi. C'était un produit de cette société et de cette 
culture2. » Huntington ne se contente pas d'identifier l'Amérique, le 
« Nouveau Monde », aux États-Unis, il voit l'identité de ces deux entités 
déterminée par un héritage particulier de la civilisation européenne et par 
la couche sociale qui porte cette identité, couche sociale que l'on a 
condensée en l'acronyme WASp3: blanc, anglo-saxon, protestant. 
Défenseur acharné d'un renouveau national, Huntington craint que le 
« noyau de l'identité américaine» ne soit perdu avec l'influence grandis
sante des Latino-Américains (aussi bien d'origine européenne que d'ori
gine indo-américaine »ou des Afro-Américains, et que cela n'entraîne la 
perte du « rêve» qui unit la nation. 

Dans la réalité, le projet d'une utopie politico-sociale vit le jour en 
1607 avec la fondation de la première colonie anglaise permanente à 
Jamestown, en Virginie. Ce projet devait conduire à la fondation des 
États-Unis d'Amérique en 1776 et à la naissance d'un « American 
dream » et de la conscience d'une mission. De ce point de vue, il importe 
peu que la première implantation européenne sur le sol nord-américain ait 
été le fait des Espagnols dès 1565, en Floride; cette implantation ne fut 
pas mise en lien avec cette utopie. Même le Canada, proche parent sur le 
plan linguistique et sur le plan historique, n'a pas non plus de lien au sens 
étroit avec cette promesse. 

Le nouvel Israël protestant 

L'American dream possédait dès l'origine une tête de Janus, il 
rêvait dans deux directions différentes. Il y avait d'une part l'utopie des 
colons qui devaient leur arrivée en Amérique à leur qualité de dissidents 
religieux ou politiques, ou bien à la nécessité économique. Ils espéraient y 
trouver un espace de réalisation de leurs souhaits personnels, de leurs 
aspirations et de leurs représentations, et notamment le bien-être matériel 
- dans un pays dont les frontières territoriales reculaient de plus en plus et 
qui, de ce fait, promettait des possibilités infinies. Pour les protestants de 
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Nouvelle-Angleterre et de Virginie, puritains, presbytériens ou congréga
tionnistes, mais également pour ceux qui vivaient près des frontières, les 
Allemands ou les Irlando-Écossais (pour la plupart originaires d'Ulster) 
de Pennsylvanie, de Caroline du Nord et de Caroline du Sud, le 
« Nouveau Monde» était une « terre promise» ; pour y parvenir, ils 
avaient fui l'oppression subie sur le vieux continent, l'Europe, comme les 
Juifs avaient fui naguère l'Égypte où ils étaient maintenus captifs. Comme 
ces derniers, on avait été choisi par Dieu pour une alliance sacrée (cove
nant), afin de fonder dans le nouvel Israël, sur le sol américain, des com
munautés qui réaliseraient le« Commonwealth ofGod », le règne de Dieu 
sur la terre, où régneraient justice, liberté et paix4• 

Longtemps avant la déclaration d'indépendance de 1776, les colons 
évoquaient l'idée d'un élargissement futur de l'Amérique jusqu'au 
Mississipi, ou même jusqu'au Pacifique; pour eux, cette terre deviendrait 
le pays puissant de l'avenir, possédant un « destin manifeste» (manifest 
destinY). « Nous, les Américains, nous sommes un peuple particulier, élu 
- l'Israël de notre temps », telles sont les paroles d'Herman Melville 
(1819-1891) dans son roman White Jacket ou La vie à bord d'un navire de 
guerre, «Nous portons l'arche des libertés du monde. [. . .] Les autres 
nations devront bientôt nous suivre. Nous sommes les pionniers du 
monde; l'avant-garde, envoyée par la terre inculte des choses non 
essayées, pour ouvrir une voie dans le Nouveau Monde qui est le nôtre. 
Notre force réside en notre jeunesse; notre sagesse, elle, dans notre inex
périencé. » 

Il est, certes, question du fait d'avoir été choisi, mais cette qualité 
était, dans l'idéal, transmissible aux générations suivantes de nouveaux 
arrivants. En outre, l'utopie des colons, de ceux qui vivaient au voisinage 
des frontières et des pionniers était caractérisée dans une large mesure 
par une méfiance à l'égard de toute concentration et de toute centralisa
tion de la puissance étatique et économique. Le « rêve américain» avait 
cependant encore un second visage: on pouvait penser l'utopie tout aussi 
bien de manière élitiste, portée par le petit nombre de ceux qui pouvaient 
pénétrer les secrets spirituels à la base des slogans lancés vers l'extérieur. 
Car d'où provenait en réalité la force qui enflammait aussi extraordinai
rement, en Amérique, la volonté et les actes des hommes, leur permettant 
de conférer une forme matérielle concrète à leurs rêves élevés? Et cette 
force avait-elle un lien quelconque avec l'action particulière du sol amé
ricain sur l'être humain? 
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Nova Atlantis 

La plupart des historiens étendent un voile de silence sur les 
contacts précoces de l' « Ancien Monde» avec le continent américain, 
contacts qui remontent loin dans les temps préchrétiens7• En effet, les 
Vikings norvégiens ne furent pas les seuls à naviguer durant le haut 
Moyen Âge sur l'Atlantique Nord, où régnait avant l'an 1200 un climat 
nettement plus doux qu'aujourd'hui. Le moine irlandais Brendan8 s'était 
déjà rendu dans le Nouveau Monde entre 536 et 552, et d'autres chré
tiens irlandais suivirent son exemple, pour étudier en Amérique du Nord 
des maladies liées au phénomène du magnétisme terrestre9, parce que 
dans cette région, les forces électromagnétiques « agissent sur le corps 
de la même manière que l'aimant sur l'acier lo ». Les Gallois, d'origine 
celtique, quant à eux, racontaient des légendes de la découverte de 
l'Amérique par un certain Owain Gwynedd, un prince du nord du Pays 
de Galles, qui aurait traversé l'Atlantique avec dix navires. Ses descen
dants se seraient mêlés à une tribu indienne ll , les Mandan, qui, à en 
croire le récit, pratiquaient l'agriculture dans le Dakota du Nord, et 
furent ensuite décimés par une épidémie de varicelle introduite en 1837-
1838 par les conquérants blancs. 

Il revint également à un Gallois de redécouvrir la légende d 'Owain 
Gwynedd au début des Temps modernes, et d'exprimer les thèmes spiri
tuels de cette utopie en des images aux contours précis. John Dee (1527-
1608), esprit universel et occultiste, qui élabora pour sa reine, 
Élizabeth Ire, les fondements idéologiques de la suprématie maritime 
anglaise en train de se constituer, considéra, comme Francisco Lopez de 
Gomara 12 avant lui, que le continent américain n'était autre que la 
mythique Atlantide engloutie. Les Aztèques ne nommaient-ils pas eux
mêmes Aztlan leur mythique contrée d'origine? L'Atlantide américaine 
avec ses forces devait devenir une colonne porteuse dans l' édifice de 
l' Imperium Brytanicum, « dans le but de rénover et de renforcer les fon
dements et les remparts du Templum Pacis (temple de la paix) ou Temple 
de Salomon, je veux dire de toute la monarchie britannique13 • » 

Une génération plus tard (en 1626), s'appuyant sur la vision de 
John Dee, Francis Bacon (1561-1626), chancelier de la couronne britan
nique et cofondateur de la science positiviste, formula une utopie sociale 
qu'il nomma Nova Atlantis et qui concernait ouvertement les nouvelles 
implantations anglaises en Virginie et au Maryland. Au sein de la société 
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élitiste de la Nouvelle Atlantide, il y avait « l 'institution d'un certain 
ordre ou d'une société que nous nommons tantôt la Maison de Salomon, 
[ ... ] tantôt le "collège des œuvres des six jours "». Cet ordre devait subor
donner tout le savoir à la puissance et à la domination d'une oligarchie, 
dans le but d'instaurer sur terre un « Paradis» matérialiste; il fallait aussi 
que le savoir puisse connaître des applications technologiques, qu ' il soit 
exploitable financièrement et utilisable à la guerre. Cependant, les voies 
par lesquelles on devait introduire un tel paradis utilitariste devaient rester 
dissimulées au reste de l'humanité I4• 

Ainsi, le peuplement de la côte est de l'Amérique du Nord encou
ragé par le roi Jacques 1er (James lst) n'était pas mû exclusivement par des 
motifs commerciaux, ou matériels, même si le commerce du tabac était 
extrêmement lucratif. Il s'agissait bien plus de donner forme peu à peu à 
une Utopia de l 'hémisphère anglophone, en opposition ouverte aux puis
sances « papistes» de l'Espagne des Habsbourg et du Portugal avec leurs 
colonies d ' Amérique Centrale et d'Amérique du Sud. Dans l'entourage 
de la fraternité secrète qui se faisait appeler « Schoo/ of Night » (École de 
la nuit), et qui comptait parmi ses membres ou ses sympathisants des 
hommes comme John Dee, Sir Walter Raleigh, Francis Drake, RiChard 
Hakluyt, Philip Sidney, Edmund Spenser et Robert Fludd J5, on voulait 
même établir à cet effet un « calendrier parfait» basé sur un rythme de 
33 ans, pour agir en sens contraire de la réforme grégorienne du calen
drier, d'origine papale. Pour le calcul de ce calendrier, le 77e parallèle 
jouait le rôle décisif, un rôle quasiment sacré J6, et ce parallèle traversait 
la Virginie, passant par l'endroit où devait être érigée deux siècles plus 
tard la capitale des États-Unis, Washington D.C. 

La poursuite du bonheur 

En 1776, les habitants des 13 colonies, menés par leurs « pères 
fondateurs », avaient conquis l ' indépendance vis-à-vis de la couronne 
britannique. Cependant, lors de la proclamation des États-Unis, tout 
comme lors de la pose de la pierre de fondation de la nouvelle capitale 
fédérale en avril 1791 au cours d'un rituel maçonnique solennel, il appa
rut que l' idée « anglophone» de la« Nouvelle Atlantide » devait, sous la 
forme de la reconstruction du Temple de Salomon, donner au pays une 
vision et un but - même si la forme extérieure était caractéristique de 
l'Amérique J7• En effet, même si , sur le continent américain, la lutte entre 
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les volontés d'hégémonie anglaise et française avait depuis longtemps 
cessé au bénéfice de la Grande-Bretagne, même si les révolutionnaires 
américains restaient fidèles à la culture et à la langue anglaises, c'est bien 
l'influence française (en 1778, on conclut une alliance avec la France) 
qui conduisit à faire émerger la conscience américaine d'être porteur 
d'une mission et à la fixer dans des documents emplis de solennité 
comme la Déclaration d'indépendance, les « Articles de confédération» 
[la constitution] et le « Bill of Rights )). 

Les écrits, avec leur allure de programme, avec leurs traits parfois 
pathétiques et doctrinaires, dans lesquels on peut reconnaître, outre l'uni
vers conceptuel de John Locke, l'influence de l'esprit français, devinrent 
les textes sacrés, les textes rituels d'une utopie de l'humanité dont l'action 
et la validité étaient comprises comme universelles dès le début18 • Le 
rédacteur principal de la déclaration d'indépendance fut Thomas Jefferson 
(président des États-Unis de 1801 à 1809), grand ami des Français et sou
tien de leur révolution de 1789, mais qui considérait cependant trois 
Anglais, Locke, Francis Bacon et Isaac Newton, comme les trois hommes 
les plus importants à avoir jamais existé19• Ce n'est pas pour rien que la 
déclaration d'indépendance commence par la Déclaration des droits de 
l 'homme, au nombre desquels on compte les droits conférés à chaque 
individu par le Créateur, les droits imprescriptibles à la vie, à la liberté, à 
l'aspiration ou à la poursuite du bonheur (pursuit of happiness), les élé
ments fondamentaux du rêve américain. De manière caractéristique, la 
« poursuite )) est nommée parmi les droits fondamentaux, et non pas la 
réalisation du bonheur, comme cela aurait été le cas dans le socialisme 
révolutionnaire européen. La pursuit constitue le sol sur lequel les facultés 
propres à l'individu (au sens de l'utopie) peuvent se réaliser. De ce fait, il 
n'est pas non plus question d'aspiration commune, mais seulement de ce 
que tous les hommes ont le même droit à la pursuit, droit dont ils peuvent 
faire usage ou non. 

Les paradoxes de la démocratie 

La justification révolutionnaire de l'utopie américaine20 s'enve
loppa donc dans plusieurs paradoxes. Nourrie des idées développées par 
la philosophie des Lumières en Angleterre et par celles de la franc
maçonnerie (à laquelle appartenaient de nombreux pères fondateurs2J ), 

elle était antipapiste. Et cependant, la Rome antique, sous la fonne de la 
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république patricienne, était son modèle plus ou moins clair. Il devait for
tement déterminer le style architectural de la capitale fédérale, 
Washington, la nouvelle Rome au bord du Potomac, de même que l'orga
nisation des institutions politiques22 (comme le Sénat, le Congrès, etc.). 
En conformité avec cela, la volonté de suprématie inhérente au 
« papisme» se déplaça simplement de la religion à la politique finan
cière, à la « universal church of money wilh ils own curia », comme 
David Rockefeller devait le formuler tout à fait pertinemment en 197923 • 

Dès après la proclamation de l'indépendance commença le conflit 
entre les forces qui, comme Thomas Jefferson, voulaient maintenir à l'in
térieur de certaines limites le pouvoir du gouvernement central et renfor
cer le rôle politique des « petites gens », et ceux qui, comme Alexander 
Hamilton (1757-1804), ne faisaient pas confiance à la« masse animale» 
versatile et misaient sur la classe des « riches et bien nés », car ces der
niers - industriels, banquiers et investisseurs - promettaient la stabilité et 
l'ordre. D'où, également, la résistance acharnée contre les plans de 
Hamilton, encouragés par James Rothschild, de mettre sur pied une 
banque centrale sur le modèle de la Banque d'Angleterre. Il faudra 
attendre l'influence machiavélique du plus proche conseiller de Woodrow 
Wilson, Edward M . House (1858-1938), auquel on doit le Federal 
Reserve Act, pour que des banques américaines puissent ouvrir en 1913 
des filiales à l'étranger, et pour que soit créée une banque centrale (pri
vée), la Federal Reserve, ce qui permit aux États-Unis de devenir durant 
la Première Guerre mondiale la puissance financière mondiale dominante. 

Cependant, lorsqu'un président comme Andrew Jackson essaya, 
après 1828, de renforcer la démocratie proche du peuple, ce ne furent pas 
toujours, paradoxalement, les libertés qui furent renforcées, comme le 
remarquèrent dès cette époque des observateurs avertis tel qu'Alexis de 
Tocqueville: car l'égalité revendiquée par les masses, qui se retrouvait 
notamment dans le domaine de la consommation, réduisait à néant l'es
pace de développement individuel et conduisait à la domination aussi 
despotique qu'ignorante du « roi chiffre ». Cent ans plus tard, on douta 
même du fondement politique de la démocratie elle-même: le citoyen 
moyen ne possédait, pensa-t-on alors, ni la capacité de donner forme à la 
vie sociale, ni l'intérêt pour ce domaine. De ce même point de vue, la 
théorie du gouvernement « by the people» était purement et simplement 
erronée, eHe partait d'une abstraction, d'une opinion publique qui ne 
serait qu'un fantôme. Il faudrait plutôt faire la différence entre insiders et 
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outsiders, c'est-à-dire entre les personnes qui possèdent l'accès à des 
informations et celles auxquelles cet accès est refusé. Lors de décisions, la 
société devrait disposer d'un droit de veto, mais, ceci posé, ne pas interve
nir dans les processus de décision quotidiens. Les insiders pouraient alors 
poursuivre leur tâche sans entraves et « libérer» le public de décisions 
qu'il ne pourrait de toute façon pas prendre, vu son incompétence. 

Du dream à l'Empire 

Bien qu'il déplaise jusqu'aujourd'hui à la conscience de soi améri
caine de se percevoir comme Imperium, la métamorphose inexorable de la 
république introvertie, prônant l'isolationnisme politique, à l' Imperium 
expansionniste, revendiquant une force hégémonique correspondant à sa 
puissance, était tout autant prédéterminée aux États-Unis que dans la 
Rome antique25 • Non seulement les moteurs économiques et ceux liés à la 
politique économique, mais aussi les forces de volonté et d'action agissant 
littéralement de manière « électrisante », célébrées en 1867 par Walt 
Whitman «( 1 sing the body electric »), étaient trop fortes. Archibald Cary 
Coolidge, professeur à Harvard et premier rédacteur en chef de Foreign 
AjJairs, la revue du Counci/ on Foreign Relations, cercle de réflexion 
(Think Tanks) de l'élite, constatait ceci en 1908 : « Nous, le peuple des 
États-Unis, nous ne pouvons pas choisir si nous devons ou non jouer un 
rôle important dans le monde. Le destin, le cours des événements l'ont 
établi pour nous à l'avance. Nous devons jouer ce rôle. Nous pouvons 
seulement décider d'aller le jouer bien ou maf26. » L'ordre des « Knights 
of the Golden Circ/es », installé dans les États aristocratiques du Sud, 
conçut pour la première fois autour de 1855 le rêve d'un empire dominé 
par la « race anglo-saxonne» qui devrait s'étendre du Mississippi au 
Mexique et à la Colombie, en passant par les Caraibes27 • Lorsque ces 
rêves furent anéantis lors de la guerre civile américaine de 1861-1865, 
cela ne sonna nullement le glas de l'alliance entre la noblesse financière et 
les impérialistes ayant conscience de leur mission. C'est pourquoi 
Abraham Lincoln lança en 1864 cet avertissement: « Il s'est vraiment agi 
d'une période de mise à l'épreuve pour la république. Mais je vois appro
cher pour le futur proche une crise qui me ronge et me fait trembler pour 
la sécurité de mon pays. Comme conséquence de la guerre, des entre
prises ont acquis des positions dominantes, et il va en découler une 
période de corruption aux niveaux élevés. Et la puissance financière du 
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pays va essayer, en manipulant les préjugés des gens, d'élargir sa domi
nation jusqu'au moment où toute la richesse sera accumulée dans les 
mains d'un petit nombre, et où la république sera mise à mal. J'éprouve, 
même en plein milieu de la guerre, plus que jamais auparavant, de la peur 
pour la sécurité de mon pays28. » 

Une génération plus tard, les sombres pressentiments de Lincoln 
devaient devenir une réalité sociale. Alors que les profondes blessures 
laissées par la guerre de Sécession de 1861-1865 guérissaient peu à peu, 
les États-Unis étaient devenus une puissance impérialiste avant la fin du 
siècle, du fait de l'industrialisation en croissance rapide. Des hommes 
comme Theodore Roosevelt (président de 1901 à 1909) et Brooks Adams 
posèrent après 1897 la pierre de fondation de la domination américaine 
sur le monde29. C'est Woodrow Wilson, président des États-Unis de 1913 
à 1921, qui sut finalement fondre en un tout les intérêts politiques de l' es
tablishment financier, économique et politique et la conscience d'une mis
sion de l'utopie religieuse. Avec une ardeur messianique, il s'engagea en 
faveur d'un système universel et international en politique et en écono
mie, qui mettrait définitivement fin à toute forme d'impérialisme et de 
socialisme révolutionnaire en répandant sur la planète entière les prin
cipes du libéralisme et du libre-échange. Wilson croyait fermement « que 
l'Amérique porte haut la lumière qui rayonnera sur toutes les générations 
à venir et qui conduira les pas de l'humanité vers les buts que sont lajus
tice, la liberté et la paix30. » En 1915, Wilson avait, avec des paroles 
caractéristiques, lancé cette exhortation aux participants à un « congrès de 
technique de vente» : « Partez, vendez les biens qui rendent le monde 
plus agréable et plus heureux, et convertissez-le aux principes fondamen
taux de l'Amérique3! ! » Ex accidente lux - à savoir sous la forme des 
ampoules électriques étincelantes de Westinghouse. 

La force de rayonnement durable du «rêve américain» au 
XXe siècle ne reposait ainsi nullement sur la seule supériorité en moyens 
matériels, mais d'une part, sur son lien intime avec le monde de pulsions, 
de désirs, d'aspirations et de souhaits propres à tout être humain moderne, 
et de l'autre, sur le lien mystérieux avec les forces de la nature telles que 
l'électromagnétisme, que l'on pouvait trouver aussi bien dans la technique 
extérieure que dans le corps humain32 • 

Un autre niveau encore réside derrière cette couche psychique
matérielle du «rêve américain». Sa lumière ne provient pas d'ampoules 
électriques. Elle rayonnait par exemple dans les plantations de coton 
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lorsque les esclaves noirs évoquaient dans leurs chants leur sauveur, celui 

qui leur donnait de la force. Ils le sentaient se déplacer parmi eux comme 
un frère et ils le nommaient Maître Jésus. Cette même lumière rayonnait 
dans tous les innombrables mouvements et initiatives qui essayaient de 

réaliser sur le sol américain la plus noble de toutes les utopies: la libéra
tion intérieure et extérieure de l'être humain. « Craignez le temps où les 
bombes ne tomberont plus, et où les avions existeront encore .. . car 
chaque bombe est la preuve que l'esprit n'est pas mort. [ ... ] Craignez le 
temps où l 'Humanité refusera de souffrir, de mourir pour une idée, car 
cette seule qualité est le fondement de l 'homme même, et cette qualité 
seule est l 'homme, distinct dans tout l 'univers33• » 
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